○李建華

近十年來，湖北文壇活躍著一批優秀的女作家群體。她們在文學書寫中發揮自身性別優勢，以女性為書寫主體，敏感而細膩地捕捉女性的獨特情感體驗和生活經歷，自覺關注女性生存狀態與生命經驗，探討女性生命價值，表現時代巨變下，不同背景、不同階層的女性生存命運。她們的創作，從“個人體察”到“萬物悲憫”，從真切表達女性的心理體驗到描摹時代的集體記憶，形成了各自不同的創作風格，給湖北文壇帶來的驚喜和貢獻是毋庸置疑的。

樊芳就是這個群體中的一員，也是一個較為特殊的存在。

檢視樊芳的創作實踐，在她已經出版的小說集《城際的虹》、散文集《與歲月談心》，特別是這本中短篇小說集《黃昏飲》中，她已逐漸摸索出一種尋找放置和表述女性經驗的方式：自覺選擇女性敘述者進入文本，以女性為表述主體，書寫女性眼中的世界，清晰、順暢地書寫女性的經驗，展現女性作家的特點和優點。作品觸覺敏銳、質感豐盈，呈現出更為廣闊意義的表達。

樊芳的寫作首先是一種性別意識自覺的寫作。所謂“性別意識”特指“女性意識”，是女性在獲得性別認同的前提下，將自己視為具有獨立人格的自然人的主體意識。這種性別自覺的寫作通過書寫介入現實、進入歷史、發出自己的聲音，爭取自身的權利，從而改變女性被界定、被塑造、被描述、被改寫的客體位置，賦予作為性別群體的女性以主體性。這種性別自覺的寫作，實際上是如何看待生命存在的寫作，它通過對女性生命存在的追問與詮釋，表明了文學對現實人生反思的、批判性的而又切己的倫理關懷。女性生命經驗中對生命體驗的真實與深刻，使作家表現出更強烈的對生命價值本身的關懷，使女作家有關女性形象的塑造更接近于生命的實存狀態。換言之，對生命本真的認知和自我覺醒才是真正意義上女性意識呈現的精神內核。

《黃昏飲》中共收錄10部小說，其中5部中篇，5部短篇。這10部小說以女性的眼光描述了10位女主人公“生活場域里的幽微與廣闊，疼痛與喜悅，抵達命運，抵抗困境，重建尋常日子的秩序。十幅生活截面伸展在虛構與現實間，為離不了的人生緣、命運結和人間溫情”（作者語）。這里有住在希望小苑制作“黃昏飲·養生茶”的退休老人劉老師，她在老伴過世，女兒不在身邊，又面臨生活了幾十載的小區拆遷的晚年歲月中，如何用優雅、溫良，甚至倔強和“另類”，去熨平生活中的潮濕，凄惶，寂寞和撕扯（《黃昏飲》）；這里還有曾經“下過堂”，一生“三次出走”，最終遁入鄉村宗教庇護的“梅月婆”（《梅月婆出走》）；有屈從于各種自覺或非自覺性的社會與家庭規約，在與伴侶、兒子、弟弟、鄰居等各種力量的糾纏中節節敗退、直至退無可退，決然自戕的“張姐”（《藥引子》）；有帶著“養家糊口”的夢想在城市打拼討生活的農村婦女“紅霞”（《城際的虹》）；有被侮辱與被損傷的下放知青“我姐”（《石背嶺》）；有在血緣親情和善良底線中掙扎、彷徨的“韋敏”（《烏亮的杏仁》）；還有一對母女冤家“章老太”和“淼淼”（《一棵桂花樹》）……這些小說雖然角度寫法各異，但均可被視為“性別意識自覺的寫作”，它們已經從個體化的寫作、身體寫作、中產階級寫作的標簽中解放出來，將筆觸延至更廣泛的女性群體、更隱秘復雜的經驗角落，在日常的權力關系、生活世界的動態結構中來勾畫女性的境遇，讀之令人心有戚戚。

在這10部小說中，中篇小說《城際的虹》相當出彩。小說《城際的虹》描寫了一個叫紅霞的農村婦女拖家帶口到城市打拼的故事。作為底層的外來人口要在喧囂的城市中討生活，其中的艱辛可想而知。小說通過紅霞白手起家，經營早點攤，到換地擴大生產規模，經營“紅霞熱干面店”，再到二兒子阿龍為救落水女青年溺水而亡的變故，及最后從喪子之痛中堅強走出，重新振作，燃起對新生活的美好憧憬等情節，刻畫了一個善良、勤勞、堅韌、潑辣、勇于扛起家庭責任的現代農村婦女形象。這篇小說以女性獨有的細膩和悲憫情懷，自在地摹寫了日常生活中人性的執著堅定與脆弱猶疑、逆境中的義無反顧與患得患失、成功后的如釋重負與云淡風輕，保有了對人性完整性溫暖和圓融的尊重。這篇小說最大的成功之處是以“城鎮化”進程為背景來架構故事，合理融入街道治理、市政建設、文明城市創建等元素，以平民化視角來折射城市發展進程，在新的社會歷史語境中賦予“性別意識”以時代的內涵，在性別話語與國家、社會集體、個人等多種話語相互滲透的具體語境中去表達現實。在更加寬廣的社會背景下，把自己最深沉、最細膩、最熟悉的那部分生活經驗和時代感知呈現出來，用個體經驗映照生活的脈絡及歷史前進的步伐。

樊芳的寫作還是一種打破女性幻覺的寫作。樊芳的《黃昏飲》中有多篇作品中的人物擁有一種凜冽冷峻的氣質，它們不僅質疑外在的不公，更在剖析和反省女性自己。甚至可以說它們主要是在近乎殘酷地打破女性自己的幻覺。

總體來看，樊芳的寫作呈現了新時代女性寫作的某種復雜面相，既樸素而深刻地再現女性實際境遇乃至困境，承繼女性寫書中對男權社會否定性、批判性、抗議性姿態，同時又有揭破女性自身幻覺的巨大勇氣，在近乎殘酷的反思清理中實現女性自身健康成長。